Poema a manera de despedida

Este poema no quiere hablar de tristeza,

ni de los días que se fueron,

ni de las caricias que ya no son,

ni pretende que vuelvas.

Este poema habla

de esa hora de la tarde,

ahora que la vida empieza a otoñarse,

en que miro el sol esconderse;

en que aspiro quizá por última vez

el maravilloso olor de los árboles,
el pasto y las flores;

en que dejo que la vida

haga lo que quiera en la casa

y en mis cosas sin querer imponer nada;

en que me siento bien

con lo que fueron las vidas que lleve,

las que perdí

y las que nunca conoceré;

en que recuerdo con tanto amor

el nombre de la mujer

que recorrió mi geografía,

que enamoró mis sueños,

que aún camina en mis recuerdos

y que hizo que, a pesar de todas las tristezas,
mi andadura valiera la pena.

Un náufrago de tu ausencia

Y ahora soy en este mar,

en esta isla, 
en esta playa de nieve,

un náufrago de tu ausencia,

el último recuerdo de los dos,
pues el amor 
es un ave que emigra.

En tu mirada había tanta luz

Amor,
no olvido que en tu mirada
había tanta luz,
que aún hoy,
que estoy ciego de ti
nada es oscuro.

Enamorándome

A pesar de que eres un recuerdo

-el lugar mas amado de mi memoria-,

sigo enamorándome de ti
cada vez que pasas
por mi mente y sonríes;
cada vez que a medianoche
te siento respirar junto a mí.
A pesar de todos los pesares,
cada día, cada noche,
cada vez que me descuido,
sigo enamorándome de ti.

Se rumora que te amo

Se rumora,

aunque no me consta,

que esos poemas

que vas a leer en secreto

los escribo yo.

También se rumora,

pero yo no puedo asegurarlo,

que los escribo para ti.

Se rumoran tantas cosas

mientras sueño que al leer

estos poemas, que en secreto

escribo para ti,

te enamorarás de mí.

Te imagino

Te imagino

tan lejos, tan lejos,

mirando el horizonte

donde tú y yo

un día nos encontraremos;

un día en que el cielo correrá

lleno de azules hasta tu mirada

y te mostrará a la distancia

a este hombre triste y solo

que busca unos ojos

donde volver a vivir.

Cuando estoy contigo

Cuando estoy contigo
volamos en el cielo del otro.

Somos un mar de besos,
una tormenta de caricias
y la playa de los deseos

la caminamos una y mil veces.
Cuando estoy contigo

el día se detiene a mirarnos,

la noche nos espera con los sueños abiertos,

y al final de todos los cansancios

nos desnudamos

de las tristezas de la vida.

Poema para Esther

A veces

eres como un huracán

que arrasa todo en mí.

Me quedo tiritando,

enamorado frente a ti,

calado hasta los huesos

de tu presencia.

Y después eres una brisa fresca

que me cubre suavemente

de besos

y tu cuerpo tibio me anuda

y me lleva al amor,

a otro paraíso.

La felicidad

Felicidad,

breve instante en que todo vale la pena,

primavera florida,

sonrisa de la vida,

guiño del verano,

mar de sueños,

suspiro detenido en tus ojos,

mirada del cielo una mañana azul,

lluvia de posibilidades,

corta eternidad

por la que todos sufrimos,

con la que tantos soñamos,

nunca fuiste tan maravillosa

como en mis brazos.

Recuerdos de un amor para siempre

Una tarde de agosto 
mientras el cielo azul
me envolvía,

tus sueños dejaron 
de volar en los míos.
Ya no hubo mirada 
en la mirada.
Ni volviste 
a aprender de memoria

mi cuerpo.
Ahora

mis sueños vuelan solos,

y no sé
si alguna vez volveré
a verlos
en el cielo azul de tus ojos.

*Nunca caminaré las calles polvorientas de Tomboctú

Nunca caminaré

las calles polvorientas de Tomboctú,

ni tiritaré de frío en el polo norte,

ni me asomaré al vértigo

del estrecho de Magallanes,

ni me asolearé una tarde completa

en la isla de Diego García,

ni nadaré de noche el Apaporis,

ni cruzaré la frontera maldita por Laredo,

ni navegaré con Thor Heyerdahl el Pacífico.

Nunca haré infinidad de viajes,

pero saber que al despertar

nunca más recorreré tu geografía

me hará morir una vez más

como cada mañana al descubrir tu ausencia.

El extranjero

Me he quedado

sin un lugar adonde regresar,

donde mis sueños vuelen libres.

Ahora soy pasajero,

viajero hacia adelante,

hacia ese futuro que me espera

cambiante, dudoso y angustiado.

Voy a tumbos por la vida

dejando en el camino más de un yo

que ya no era,

creciendo de nuevo en otros yos,

viviendo cada día,

olvidándome en la mirada de ellas,

siempre detrás de otras tierras
donde quizá poder ser,
donde tal vez amar y morir.

No tengo patria sólo tierra bajo mis pies

y enfrente la vida expectante.

Cuando pienso en ti

Eres ausencia,

ayer que se deshace en el horizonte,

quizá una caricia que aún suspira sobre mi piel.

Eres  el viento, el susurro

y el olvido.

Tu rastro se pierde en la distancia.

Eres una playa de arena fina,

de aguas grises y frías,

tiritando otoño.

Tu ausencia sopla despeinándome.

Camino la playa de los recuerdos
con las manos entre los bolsillos

y dejo en las huellas de mis pisadas

tu imagen  y tu amor.

Abandonado por la ilusión

miro sobre las dunas

la hierba que baila enamorada

en los brazos del viento.

La vida  te lleva lejos de mí.

Cuando pienso en ti

hay algo en mí

parecido a la nostalgia
que siente el mar al alejarse de la playa.

Tarde

Una tarde,

capricho de la memoria 

o de la fatalidad,

el nombre de ella 

regresó desde el ayer.

Volvió el olvidado deseo.

Desde el borde de la memoria

una ola de amor, de amor loco,

de ayer resucitado le ahogó.

No quiso que los sueños despertarán,

pero era tarde

y la soledad siguió abrazándolo,

arrullándolo

hasta que él regresó al olvido. 

Un instante

Sólo tengo ojos

para este instante,

omito algo aquí,

un poco más de allá,

olvido una ofensa,

una travesura tonta,

dejo que sólo se filtre

este único momento

en que la luz del mediodía

cae perfecta sobre tu rostro

y lo llamo recuerdo.

Me voy

Me voy 
de esa tú que vive en secreto
dentro de mí,
con la que me sigue sonriendo,
con la que me miraba siempre,
con la que me sigue buscando
desde los sueños
y los recuerdos.
Me voy con el olvido
para no dormir con tu ausencia,
para al fin volver a vivir.

La amaré de nuevo

Volveré,

cada amanecer regresaré

a esa mujer que viene de lejos.

Caminaré con mi mirada su piel

hasta encontrarme 
el atardecer en sus ojos.

Nadaremos hasta la orilla de los sueños.

Nos amaremos 
una y otra vez

hasta que seamos

un solo amor.

Tejeremos deseos y caricias

cada día del resto de nuestros días.

Cada amanecer,

volveré a mirarla

como la primera vez,

le escribiré versos en su piel

y al amarnos 
seremos el paraíso.

El irremediable regreso

Algún día regresaré a los olvidados, 
a las historias silenciadas,

a los secretos de los otros,

a los sueños que nunca fueron,

a mis antepasados,

a los que me precedieron en el camino,

a los que se fueron,

a los que me dieron lo que soy,

a los gritos mudos,

a los horrores en los ojos de ellos,

también, a sus amores,

a sus deseos imposibles,

a la generosidad secreta

(la única generosidad posible,

el resto es propaganda)

al desprendimiento,

a los que compartieron el pan,

a los justos,

a las manos sanadoras,

a la solidaridad de la raza humana.

Algún día yo  también

me iré deshaciendo en el universo 
hasta ser parte de la nada.

Mi oficio

Tengo un oficio que no pienso dejar,

no eres tú,

soy yo. Sí, yo...

Ese universo en el que habito:

el de los malos hábitos,

de los humores peligrosos,

el laborioso perezoso que soy,

el caminador de ensueños,

el lector de escrituras varias,

casi todas, donde haya un signo

ahí llegarán mis ojos con una pregunta

para entender el símbolo, sentirlo,

vivirlo, hacerlo propio

y gozar, gozar hasta 
que no pueda más 
y entonces contarlo en palabras, 
en versos o cuentos.

Levantarme cada día es delicioso

y tomar un café frente a un periódico

es el cielo con olor a pan fresco.

Mirar por la ventana

y ver que ahí fuera el universo

de los otros con sus pensamientos,

con sus cuentos y sus escritos me espera.

Una mañana, 
que si dios existiera,

me envidiaría.

Leer, leer, soñar, imaginar, elaborar,

hilar letras, palabras, significados

y con tan pocos elementos

volver un mundo viejo

en otro universo, el mío.

Así, cada día, hasta que los ojos

se caen de cansancio 
y  cada noche un libro

de páginas llenas de sueños

me acompaña entre mis manos.

Es que duermo lecturas, 
libros y periódicos

y hasta poemas de jabón.

El infierno sería que despertara

y no existieran los cuentos, las palabras,

los poemas y los poetas.

Sin poesía no soy y tampoco soy poeta,

mi oficio es ser lector.

Poema del escribiente

Yo escribo

y las palabras
desvelan esos territorios

que forman mis sueños,

la vida de mis otros yos,

la alegría de los ríos

que recorren mi mente.

Escribo 

para que las palabras
sean como tú,

para que hablen de amor.

A veces 

escribo de mí
y se oyen sonidos del pasado,

ecos de amores y besos,

música y risas 

entre los textos.
Escribo 

y el universo entero
vive en la geografía 

de las palabras.
Escribo 

sobre todo 
para que me quede
a vivir en las palabras

cuando todos 

me hayan olvidado.

Preguntas de enamorado

Me pregunto

si me recuerdas a escondidas,

si le susurras mi nombre al silencio,

si aún sueñas sin poder

despertar de nosotros,

porque para mí

eres el único cielo
al que quiero regresar,

porque en esta lejanía

soy un hombre derrotado por el amor.

Distintos destinos

Aunque nuestros besos 

tengan distintos destinos

y las palabras de amor

hagan acelerar el corazón de otros,

aunque tú y yo

juguemos a que

nos hemos olvidado,

el amor nos sigue buscando
como cada día y cada noche.

Deseo

Ya no deseo ser tuyo,
tristeza, 

ni que tú seas mía.
Lo que deseo 

es no volver a saber 

quién es de quién

ni por qué.
Ya no deseo 
que sigas rondando
por mi vida
como un fantasma,
como un recuerdo.
No hay tristeza
cuando olvido su nombre. 

*Poema para la mujer amada

Para Patricia Calderón

Tus ojos,
azul primavera 
que se asoma a la vida,
tierno abrazo desde la distancia.
Tus ojos
como palabras de amor,
caricia que me envuelve,
silencio enamorado,
vuelo que me desnuda.
Tus ojos
como manos que esparcen deseos 
sobre mi piel,
mar que me espera.
Tus ojos
donde me sumerjo para encontrarte,
como brazos abiertos a mí,
como un viaje interminable,
puerto abierto a mi amor.
Tus ojos
que lo dicen todo y que no callan,
por los cuales yo muero,
por los que yo vivo.
Tus ojos
a los cuales deseo volar
y regresar contigo entre mis brazos,
por los que ya no soy yo,
si no me miran,
y que me conquistan cada mañana
cuando por un instante me sonríen,
y luego se van llevándome en ellos.
Tus ojos
como dos mundos
donde mis sueños habitan,
donde quisiera pasar el resto de la vida.

Ahora que no estás

Ahora que no estás,

tu rostro es cada vez menos claro,

casi un murmullo en la memoria,

tu calor es 

un suave aleteo en mi piel.

Sin embargo, 

tú estás tan presente en mí,

pero vacía de ti,

sin ti, sin un sonido, ni un suspiro,

sin palabras, sin el eco de un beso.

Ahora eres

un bello templo abandonado

donde yo, el solitario,

te adoro en vano.